Besoekers

Geskryf deur Francolis van Rooyen



Danié&l hoes, en maak 'n roggel geluid. Hy is in sy vroeé& veertigs.
Sy kinderjare was rof en die letsels daarvan is duidelik as mens
na hom kyk. Hy vertel dat hy ophou drink het (vyfjaar gelede) en
lankal ophou rook het; hy is wel steeds mal oor koffie. Hy skink
ons een van sy tuis geroosterde koffiemengsels - dit ruik sterk!
Ons sit in sy posseél grotte kombuis; groot genoeg nadat sy gesin
van hom vervreemd geraak het. Daar is net plek vir die stoof, 'n
klein wasbak, ’'n ou swart yskas, 'n klein hout kombuistafel, twee
stoele en 'n kombuiskas. Ek is mal oor die kombuiskas se glas
skuifdeurtjies waaragter sy koppies en borde gebére word.

Die laaste middagson se strale skyn rustig deur die klein
vuil venstertjie bo die wasbak. Hy het sy huishulp laat gaan -
vandat hy sy werk twee maande gelede verloor het - en probeer self
sy plek netjies hou. Van my eie ondervinding weet ek dat dit
moeilik is om elke dag, oor en oor, huis skoon te maak. Dit raak
later 'n swaar en knaende las. Niks bly ooit skoon nie.
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“So, vertel vir my,” sé& Danié€l in sy diep, growwe stem. “Wat sal

jy, by 'n mal mens soos ek kom doen?”

My kollegas, by ons klein gemeenskapskoerant, het my gewaarsku dat
Daniél reguit en selfs ongeskik is. Ek het gevoel ek sal dit kan
hanteer. Ek kom self uit 'n gesin waar my pa niks daarvan gehou
het om onbenullige geselsies te maak nie, sy streng dissipline het
eerder gekommunikeer. Nadat die kanker hom vernietig het, het die

impak daarvan nog steeds ’'n invloed op my.



“0f, is jy ook een van daai, wat wil hoor of die stories wat oor

my rondloop waar 1s?” vra Daniél kortaf.

Ek kan sien dat Daniél agterdogtig raak - ek kan dit begryp.
Vandat die berigte oor Daniél, in ons klein gemeenskapskoerant,
begin verskyn het (vyf maande gelede), het belangstelling in hom
heeltemal hand uit geruk. Ek voel jammer vir mense wat bekend -
berug - word deur tragiese stories. Dit is asof die storie groter
as die persoon raak; die persoon word dan 'n publieke besitting.
As ek wil hé die onderhoud moet ’'n sukses wees sal ek reguit
en op my gemak moet wees. Al is dit moeilik. ‘Jy moet nie nou Ssoos
‘n muis wegkruip nie, kom uit, en wees braafl!’ was een van my pa
se gunsteling sé-goed wanneer hy my wou motiveer, maar soos ek
ouer geword het, het die woorde van motivering in harde woorde -
van skel, selfs seer - verander. Die laaste jare voor my pa se
dood was ons gesin gedurig die teiken van sy woede en geweld.
Vandat my pa nie meer kon werk nie, het die Maandag-oggende wat ek
met blou kolle skooltoe gegaan het toegeneem. Die onderwysers het
nooit iets gesé nie (wou seker nie betrokke raak nie). In my pa se
0€ was sy gesin 'n ‘wonderlik-gedissiplineerde gesin’ wat op die
dun en reguit paadjie stap, en hy was die hand wat seker maak dat
dit so bly. Ek kan seker nie my ma kwalik neem vir wat sy gedoen

het nie?

“Nee, ek wil hé jy moet my vertel wat gebeur het, daardie dag, in
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die kerkkamer.” sé& ek vir Daniel. “Ek het al die stories gehoor,



maar ek glo dat jou storie verband hou met dit wat deesdae in ons

dorp gebeur. Ek, net soos baie ander mense, is bekommerd!”

Daniél draai sy vol koffiebeker, stadig met sy vingers. Dit maak
"n growwe skuifgeluid op die houttafel wat herhaal met elke
omwenteling. Hy lyk glad nie haastig om van die koffie te drink
nie. Dit laat my terugdink aan my universiteitsvriend wat my so
gefrustreer het deur met sy sigarette te speel voor hy dit aan
steek. Eers het hy die sigarette uit die pakkie gehaal en in sy
vingers rondgerol, dan die sigarette in sy mond gesit en dit
tussen sy lippe gerol, dan uit sy mond uit gehaal en wragtig iets
gesé. Hy sou dan weer die hele ritueel herhaal. Rol die sigarette
in die vingers, rol die sigarette op die lippe, haal sigarette uit
sy mond en sé iets. Gewoonlik teen die tyd dat hy die sigarette
aansteek, was ek al op my tweede, of derde ene. Ek weet mens moet
die lewe nie haas nie - dit is iets wat ek graag wil regkry - maar
genade; om so traag te wees is nie vir my nie.

Daniél draail steeds sy koffiebeker. Die swart koffie meng met
die bruin skuim, die stoom draai en meng met die stof ‘feetjies’
wat in die sonstraal, deur die vuil kombuisvenster, dans.

Die sonstraal wat deur Daniél se klein venstertjie skyn,
herroep een van my gunsteling herinneringe - die eerste middag
nadat ek uit my ouerhuis getrek het. Toe ek in my motorkar sit, my
sigaret in my mond, die son wat deur die motorvoorruit warm op my
maag skyn. Dit was vryheid.

“Ek weet nie of jy iets anders by my gaan hoor as wat die

skindertonge al klaar gesé het nie. Ek wil nie weer ou wonde



oopkrap nie! Jou bekommernis gaan my net weer aan al die seer en
haat laat dink,” sé& Daniél. “Ek sal wel graag wil help, en as,

deur my storie weer te vertel, dan sal ek.”

Daniél draai sy beker en gee 'n sug. Die skinderstories het so erg
geraak, dat sy werkgewer hom een oggend ingeroep het, hom een jaar
se vooruitbetaalde salaris aangebied het. Hy moes vrywillig
bedank, omdat sy reputasie die besigheid skade laat lei. Daniél

moes die aanbod aanvaar.

Ek weet ook self, baie min skinderstories is waar; tog is dit
gegrond op die werklikheid. Dit is hoekom dit so seer maak, veral
as die stories oor jou of jou gesin gaan.

Nadat ek uit my ouerhuis getrek het, het my oorblywende
broers en susters ook gevolg. Net my ma het agtergebly om na my pa
om te sien. Ek, anders as my broers en susters, het nie weer terug
huis toe gegaan nie; selfs nie eers eenkeer gebel nie. Dit was 'n
helse skok, toe 'n dokter by die hospitaal my bel en sé& ek moet my
ma kom haal! Ek het vir 'n week in my ou kamer in getrek, net om
seker te maak alles is onder beheer. My pa het nog twee weke

gelewe hierna.

“As ek reg verstaan, Daniél. Dit was Kersfees oggend. Jy het 'n
oorvol kerkdiens bygewoon, omdat jy laat gekom het, was al die
sitplekke in die kerk, asook in die oorvloei kamer, vol. Jy was
deur ’'n onbekende ‘kerk beampte’ na 'n ekstra spaarkamer geneem,”

som ek die gebeure vinnig op vir Daniél. “Omdat daar baie mense



was, en Jy nie tyd gehad het om onraad te merk nie, het jy hom

gevolg.”

Ek sien Daniél het die koffiebeker ophou draai, die beker maak nie
meer 'n geluid nie, nou hoor ek vir die eerste keer ’'n elektriese
aan-af klik gedreun van die ou swart yskas. As ek toe geweet het
wat daardie geluid beteken, en dadelik gevlug het, sou ek myself
later baie nagmerries gespaar het.

Daniél tel die koffiebeker op en bring dit na sy lippe. Voor
hy 'n sluk neem begin hy praat. Die sonstraal val op die
suikerpotjie en gooi ’'n lang skaduwee oor die tafelblad. Hy sit sy
koffie beker terug op die tafel!

Daniél vertel oor die gebeurtenis van daardie oggend in die
kerkkantoor, presies soos ek dit al gehoor het, en niks klink
anders of nuut nie. 'n Onbekende ‘kerk beampte’ het vir Daniél na
in sitplek in die ekstra spaarkamer verwys. Die ‘beampte’ het ook
vir Daniél gesé dat daar lekker lugversorging in die kamer sal
wees; dit was vrek warm daardie oggend! Daar was 'n projektor wat
die beeld van die kerkdiens op 'n wit doek geprojekteer het.
Volgens Daniél het die ‘beampte’ ook gesé dat die klank baie goed
in die kamer sal wees; hulle het verwag dat baie ouer mense die
diens sou bywoon en het verder gesé dat daar ’'n spesiale
besoekende-dominee gaan preek. Daniél het hom bedank; ’'n program
geneem en sitplek ingeneem langs die lugversorger. “Ek het gesien
dat die lugversorger 'n draagbare ene is en het gereken dat ek
meer van die koel lug sal kry as ek naby sit. Hulle maak mos nie

orals koel nie,” het Daniél gesé.



Ek onthou, socos Daniél oor die lugversorger praat, dat my pa altyd
in 'n koue kamer geslaap het; hy het geglo dat koue sy kanker se
aanslag sal vertraag. My ma het hom in alles ondersteun, selfs die
hele huis met lugversorging toegerus.

Ons het nooit onraad oor my ma opgemerk nie, omdat sy die rol
van ‘ondersteunende vrou’ so oortuigend gespeel het. Toe ek die
eerste keer die skinderstories gehoor het, was ek heeltemal uit
die veld geslaan en wou niks daarvan weet nie. Ek kon dit
eenvoudig nie glo nie. Later kon ek dit nie meer ignoreer nie.

Al het my pa ons baie sleg behandel, sou ek nie met myself
kon saam leef as hy in - onnodige - pyn moes sterf nie.

Sou my ma dit weer probeer het as my pa langer geleef het? Ek

weet nie, maar ek vermoed Sy sou.
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“Ja, ek ken daai lugversorgers, mens kan..” ek wou nog, maar Daniél
praat net verder. “Omdat ek laat gekom het, was die voorsang
gedeelte van die kerk reeds klaar. Ek hou niks van al die gesing
nie, dit maak my rug seer. Mens staan veels te lank,” sé& Daniél,
dit lyk of hy nie eers gehoor het dat ek besig was om hom te
antwoord nie.

Daniél praat net verder en sé dat hy wonder hoekom dominees
deesdae dink hulle moet komediante wees. Hy vertel ook dat die
dominee eers '‘n klomp kindertjies (meeste van hulle was seker nog
op laerskool) nader geroep het. Hy het met hulle gepraat asof
hulle babas was. Daniél het gedog wanneer die dominee weer met die

gemeente gaan praat, hy in 'n normale stemtoon gaan praat, maar

nadat die kindertjies terug na hulle ouers is, het die dominee tot



Danié&l se verbasing in sy kinderstemmetjie bly preek. “Die dominee
het aanhou praat met die mense asof hy 'n kinderkransles aanbied.
Hy het sy hande in die lug gewaai en oor-groot gebare gemaak, net

soos wanneer 'n mens babataal praat,” het Daniél gesé.

Soos Daniél praat sien ek dat hy weer sy koffiebeker draai, al hoe
vinniger. Die skuif geluid op die tafel raak harder; ek kan nie
meer die yskas hoor dreun nie.

Ek wens ek kon iets doen om die skindertong gedreun stil te
maak.

As mens mooi luister, i1s daar wel waarheid gevleg tussen die
skinderstories oor ons gesin. Dit is waar; ons gesin is tot die
uiterste toe gedryf deur gewetenlose eise van my pa. Dit is waar;
ek kon nie my sportklere in die badkamers voor almal aan trek nie.
Ek moes die blou kolle wegsteek en het eerder binne in die
toilethokkie aangetrek. Dit is waar; my pa het mal geword. Dit is
waar; sommige dae, op skool, kon ek nie my o0& oophou nie. Ek was
te moeg, nadat ons die vorige aand diep slote in ons tuin moes
grawe as straf. Dit is waar; my hande was eenkeer te bebloed om te
skryf, ons moes ’'n naweek lank die teé&ls van die kombuis mure
afbreek met ons kaal hande (hoekom weet ek nie.)

Omdat my pa so streng was, wou ons hom nie bevraagteken nie.
Ek was bang dat hy my weer vir 'n week lank in sy klerekis gaan
toesluit, maar die skindertonge verstaan nie, ek was regtig lief
vir my pa.

Ja, ek sal graag iets wil doen wat die gedreun van die

skindertonge kan verdoof.



“Soos die dominee [op die skerm] die gemeente aanspreek, kom ek
agter hoe hulle [die mense saam met my in die kamer] in vervoering
raak met sy bewegings. As die dominee die kant toe loop, dan
beweeg almal saam met hom. Asof ons almal seewier in die see word,
en die dominee die golwe is wat ons heen en weer laat beweeg.”
vertel Daniél.

Daniél vertel verder dat dit voel of hy gehipnotiseer word
deur die dominee se woorde en bewegings; bewegings wat wel meer

gepas sal wees by 'n Lollos baba konsert.

Ek merk die son se straal oor die hout kombuistafel op en die
duidelike skaduwee wat die suikerpotjie gooi. Die skaduwee bly nog
presies op die selfde plek as toe ek laas gekyk het. Dit is asof

die tyd stil staan.

Ek onthou self hoe my pa vir my, toe ek nog klein was, die
interessantste goed vertel het. Een van my kleintyd herinneringe
was dat ek en my pa, vir ure aaneen, in ons eie kombuis gesit en
kyk het hoe die skaduwee van ’'n klein hout gekerfde engeltjie, wat
in die middel wvan ons groot (skoon) kombuisvenster geplak was, oor
ons kombuis houtvloer skuif. My pa het gesé dat ek 'n vaste punt
op die vloer moes kies, soos een van die swart ogies wat die hout
maak. Dan moet ek weg kyk vir ’'n tyd, as ek terug na die punt kyk
sal ek sien dat die skaduwee geskuif het.

Toe ek nog baie jonk was het ek dit nie heeltemal verstaan
nie en te gereeld gekyk. Dus het ek nooit regtig besef dat die

skaduwee skuif nie. Ek het nogmaals saam met my pa gelag en gemaak



of ek verstaan. Ek wou hom so graag beindruk, socos ek ouer geraak
het, het dit een van my lekkerste speletjies geraak.

Kry 'n punt wat maklik is om te onthou, kyk waar 1lé die
skaduwee, kyk dan weg vir 'n lang tyd en wanneer ek weer terugkyk
is ek altyd verbaas om te sien hoeveel die skaduwee geskuif het.

In later jare het ek die speletjie gespeel om kalm te bly
wanneer my pa my in sy klerekis toegesluit het. Die klerekis se
deksel was op 'n skrefie oop; vir suurstof en gelukkig so bietijie
sonlig.

My ouers se slaapkamer het 'n groot venster gehad wat op
hulle klein kersieboord uitkyk. Die son het die heeldag lank ’'n
gefiltreerde straal deur die kersieboom blare, in die slaapkamer,
op die klerekis geskyn; wat aan die voet-en-end van my pa se bed
staan. Ek het die beweging van die skaduwees, wat deur die
suurstof gleuf beweeg het, gevolg en vergelyk met die merke op die
hout aan die binnekant van die kis.

Ek dink die skaduwee speletjie was ’'n tipe van ’'n self
hipnose, sodat ek nie (heeltemal) my kop verloor in die klerekis
nie. Wanneer ek so in die klerekis gelé het, het ek my verbeel die
gekerfde engeltjie, in ons kombuisvenster, gesels met my en dat
die skaduwees wat ek in die kis sien; boodskappe van haar is. Ek
kon later die speel-speel boodskappe lees en het selfs, met my eie
skaduwees, vir haar boodskappe terug gestuur. Soos ek ouer geraak
het, het die speel-speel gesprekke met die kombuis engeltjie ’'n
‘werklikheid’ geword. Die boodskappe wat ek, in die skaduwees,
ontsyfer het, was meestal waarskuwings oor my pa, en hoe ek uit

die moeilikheid kan bly. Daar was ook ander boodskappe; dat my pa



my sussie se arm gaan breek, dat my pa my kleinboet se nek gaan
breek, kleinboet is later dood in die hospitaal. Dit is ook hier
dat ek gelees het - ‘Ontsnap uit jou ouerhuis!’
“Die Dominee begin toe mense op die verhoog roep om bekeer te
word,” sé& Daniél skielik, ek skrik my self uit die dagdroom uit.
Daniél praat net verder; merk niks op nie. Hy vertel hoe die
dominee se arms heen en weer swaail, hoe hy wieg soos ’'n omgekeerde
metronoom.

“Ek voel hoe ek gelok word. Ek sien die mense, saam met my in
die kamer beweeg, heen en weer. Hulle wieg op maat van die woorde
se ritme wat die dominee uitspreek. Wat hy gesé het sal ek nie kan

onthou nie, maar dit het toe sin gemaak,” vertel Daniél verder.

Ekself merk op dat Daniél ook wieg. Die koffiebeker word gedraai
en is inpas met sy wieg ritme. Ek sien hoe die stoom van die
koffie meng met die sonstraal en dans saam met die stof
‘feetjies'. Ek merk op dat die koffie steeds netso warm stoom soo0s
toe dit geskink is. ‘Hoe lank sit ek nou al hier?’ wonder ek '‘Dit
voel vir ewig!’. Daniél wieg, die beker draai, die stoom meng, dit
is asof alles in 'n dans betrokke is. Ek moes meer bedagsaam
gewees het. Ek moes geweet het dat Daniél besig was om my stadig
in 'n beswyming te kry. Ek moes opgestaan en uitgehardloop het,
maar Daniél was al deur te veel die laaste ruk. Soos hy voor my
sit 1lyk hy moeg. Ek kry hom jammer oor wat in die verlede alles
met hom gebeur het.

Byvoorbeeld, so 'n rukkie nadat die gerugte oor Daniél die

eerste keer op die lappe gekom het, het 'n rykmanskind op die dorp



("n matriek leerling) besluit om vir Daniél en sy gesin ’'n les te
leer. Die kind het 'n watertrok, met 'n tien duisend liter tenk
gehuur. Hy het een van sy vriende, wat op ’'n plot bly, omgekoop om
al die rou riool uit hulle septiese tenk in die watertrok te pomp.
“Gewoonlik kom die “Honey Sucker” eenkeer in ses maande om die
tenk skoon te suig,” het die vriend later aan ons koerant vertel.
“Ek is so 'n klomp geld betaal, dat ek nie twee keer gedink het
nie. Ek moes seker uitgevind het hoekom hy (die seun) die rou
riocool wou hé.”

Die rykmanskind het toe, in die vroeé oggendure, die
watertrok teen Danié€l se grensmuur geparkeer en die riool in hulle
swembad getap. Daniél was vroeg die volgende oggend, deur sy
dogter, wakker geskree, nadat sy die swembad in geduik het. “Ek
was nog deur die slaap” het sy later aan ons koerant vertel. “Dus
het ek in die swembad geduik sonder om te sien wat alles
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ronddryf.” Daniél se dogter was die grap van die dorp, sy was SO
gespot, en die rykmanskind het geen gevolge gedra nie. Die dorp

het geglo dat Daniél en sy gesin dit verdien.

“Die dominee sé hy het ‘woord ontvang’, daar is nog mense in die
gehoor wat vorentoe moet kom. Die dominee sé& hy gaan hulle op
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hulle name roep,” vertel Daniél vir my. “Van die mense se name het

ek nog nooit gehoor nie.”

Terwyl Daniél praat hou ek die skaduwee van die suikerpotijie op sy
hout bombuistafel dop. Dit lyk of die skaduwee al hoe dikker word

(Is daar iets soos 'n dik skaduwee?).



Danié&l vertel hoe hy bewus raak dat die dominee aanhoudend sy
naam roep. “Daniél, Daniél, Daniél, Daniél, kom na vore. Daniél,
Daniél, Daniél, Daniél..”. Hy vertel hoe dit klink asof die hele
gemeente saam sy naam roep en sing.

Daniél vertel verder dat die Dominee direk in die kamera in
kyk. Die Dominee se swart o0& kyk stip na hom deur die lens, asof
die dominee direk in sy siel in wil staar. Sy oé lok, vir Daniél,
soos swart magnete, hy kon nie weg kyk nie. Hy hoor hoe die
gemeente sy naam sing. “Daniél, Daniél, Daniél..”. Hy hoor hoe die
lugversorger langs hom, 'n elektriese aan-af klink gedruis, in
ritme met die sang maak (of saam sing?). Dit was toe dat hy voel

hoe die kamer waarin hy sit, yskoud word.

Soos Daniél praat, voel ek ook die temperatuur daal hier in sy
kombuis; ek kan voel hoe hoendervleis op my vel uitslaan - maar ek

is betower. Ek kan nie van Daniél weg kyk nie.

Ek dink terug hoe koud my ouerhuis was (daardie week) toe ek terug
getrek het. Ek wou seker maak my ma gebruik nie weer al my pa se
pyn medikasie vir haarself nie. Ek het uitgevind dat, deur die
jare, my ma geleidelik die medisyne, wat die dokters vir my pa
voorgeskryf het, self begin neem het. Eers was dit net dan-en-wan
(volgens haar), of soos sy dit nodig gehad het; om te ontvlug wvan
my pa se swaar “yster hand”. Later, toe die verslawing ’'n houvas
op haar gekry het, het sy al hoe meer geneem. Die dokters het
geglo dat, as my ma nie al die medisyne opgedrink het nie, my pa

nog kon geleef het.



In die week wat ek weer by my ouers gebly het, het die dokter
vertel dat my pa se breinkanker al so vér gevorder was dat geen
medikasie meer kon help nie. Die dokter het my vertel dat my pa
nie meer lank oor het om te leef nie. My pa was ook glad nie meer
by sy sinne nie. Al wat my pa geglo het, hom sou help, was om die
huis konstant yskoud te hou. Net voor ek my ouerhuis finaal
verlaat, het my pa die mees skokkende ding vir my gesé. Ek het
gewonder of hy yl, maar hier waar ek nou in Daniél se kombuis sit,
dink ek my pa se woorde was, soos die boodskappe wat ek in die
skaduwees gelees het, 'n waarskuwing. ‘Bewaar die stof engele wat
in die koel stoom dans, dans, dans. Dit behoort nie aan ons niel’

Hy het dit oor en oor vir my gesé.

Daniél wieg nog steeds heen en weer, draai sy koffiebeker, die
stoom draai in die sonlig. Ek hoor amper nie meer die yskas se

aan-af-klik geluid nie. Dit alles saam hipnotiseer my.

Dit hipnotiseer my.

Daniél?

Daniél se oé..7? ek kyk, daar is iets wat beweeg, ek kan sien hoe
iets swem.. Daniél se o0é..? Dit 1lyk soos diep swart poele. Diep
swart poele? Iets swem in die swart poele, iets beweeg? Ek wil
gaan swem in die poele.. ek moet in die poele swem.. Die poele is

warm. Daniél se kombuis is yskoud.



Ek kan die skaduwee van die suikerpotjie sien, dit is ’'n
pikswart skaduwee, ek moet my hand daarin druk, dit is die weg na
die poele, ek moet by die poele kan uitkom dan sal ek nie meer
koud kry nie.

Daniél wieg, swart koffie meng met die stoom, stoom meng met die

sonstrale, aan-af-klik gedruis maak 'n ritme, dit is ’'n dans.

“Nee pappa, moet my nie in die kis druk nie, ek sal nie weer niel”
hoor ek myself skree terwyl ek hier in Daniél se kombuis sit. Ek
moet vliug na die swart poele. Ek moet by die swart poele kom, saam
met die groot.. swart.. iets, die iets, die donker iets sal my

beskerm.

“Dit behoort nie aan ons nie!” hoor ek my pa se stem op my skree.

“Kom swem in my, ek het jou na my toe geroep. Ek is gereed om weer
te eet!” Hoor ek Daniél uitroep. Ek sien hoe sy lippe wegtrek en
"n lag vorm, maar dit 1lyk eerder soos 'n leeu wat sy tande vir my
wys. “Jy moet nou induik, Jjy moet nou swem, kom swem waar dit warm
is, kom swem saam met ons!”
Daniél staan op en los die koffiebeker op die tafel. Ek hoor net
die elektriese aan-af-klik gedruis van die yskas, dit is soveel
harder as tevore.

Ek sien die stof ‘feetjies’ wat dans. Ek sien, die skaduwee
van die suikerpotjie het nog niks geskuif het nie. Hoe kan dit

wees? Skaduwees moet tog beweeg?



“Kom na my toe!” hoor ek Daniél roep. “Ek het geslaap, maar nou is

ek wakker. Jy moet kom swem, sodat ons saam kan dans.”

‘Bewaar die stof engele wat in die koel stoom dans, dans, dans.

Dit behoort nie aan ons nie!’ hoor ek my pa se stem skree.

“Skaduwees wat nie beweeg nie is dooie skaduwees, dit is leeg, dit
het geen siel en geen boodskap om te ontsyfer nie. Skaduwees wat
nie beweeg nie behoort aan 'n son wat nie skyn nie,” hoor ek die
stem van die engeltjie, wat in die groot venster van my ouers se
kombuis gehang het. “Die poele is dood, die skaduwee is dood, die
son is dood”

‘Ek moet hier wegkom, al die skindertonge het gewaarsku dat
Daniél besete is!’ dink ek benoud.
Nadat Daniél daardie dag uit die kerk uitgekom het, het hy vir
almal begin vertel dat hy “woord” ontvang het van die besoekers
af. In die koerante was geskrywe dat Daniél (volgens hom) die weg
moet gereed maak vir hulle. Die koerante het ook geskryf dat
Daniél die storie opmaak; daar is glad nie ’'n ekstra spaarkamer by
die kerk nie, ook het niemand ocoit gehoor van ’'n onbekende 'kerk
beampte' nie. Die koerante het geskryf dat die dominee wat daardie
dag gepreek het, 'n Engelse dominee van Amerika was, nie ’'n
Afrikaanse dominee wat babataal praat nie.

As Daniél die storie net daar gelos het, sou die dorp hom as
"n poetsbakker afgemaak het, maar hy het aangehou om te verkondig

dat hy die weg gereed moet maak.



Hoekom is ek hier???

Ons koerant het onlangs berig dat sewe kinders verdwyn het. Almal
was die laaste keer naby Daniél se huis gesien. Die polisie het
hom al ondervra (kon niks kry). Ek wou kom uitvind of Daniél se
storie oor “die weg gereed maak” en die verdwynings dalk verband
hou. Ek het so vermoed nadat ekself ’'n kriptiese boodskap ontvang
het.

‘n Paar weke gelede het ek in my tuin gewerk, toe ek in die
skaduwee wat die plante op die grond gooi iets lees. ‘Die kinders,
die besoekers, die donker poel’ was al wat ek kon uitmaak. Dit het
my vele aande gepla totdat ek eendag, by my werk, iemand hoor
praat oor Daniél en sy malligheid met die swart poele. Ek het
geweet dat niemand my gaan glo as ek hulle vertel dat ek
boodskappe in skaduwees kry en dalk weet waar die kinders is nie,

dus moes ek self met Daniél gaan praat.

“Kom dans saam met ons, kom swem, kom dans. Ons het net vir jou

gewag, ons 1s gereed om te eet,” sé& die iets in die poele vir my.

Ek wil saam swem, ek wil dans, ek kry koud, en wil swem en dans.
‘Dans, Dans, Dans. Dit behoort nie aan ons nie!’ Die skaduwees

staan stil, dit is leeg, dit behoort nie aan ons nie, daar is geen



boodskap in ’'n skaduwee wat stil staan nie. “Nee ek kan nie in
gaan nie! Nee ek kan nie. Die swart poel behoort nie aan ons nie!”
skree ek. Ek hoor die yskas tik-tik, ek sien vir Daniél oor my
troon en ek sien die stof ‘feetjies’ in die dooie sonstraal dans.
Ek sien die suikerpotjie.

“Die kinders is by die donker water poel”, ek gryp die
suikerpotjie en druk dit in die donker skaduwee in, en ek skree:
“Dit behoort nie aan ons nie, dit is nie vir ons bedoel nie”. Ek
sien Daniél op die grond neerval, dit wil voorkom of hy dood is.
Die yskasdeur staan wawyd oop, en binne in die yskas sien ek sewe

kinderkoppe in deurskynende plastiek sakke.

Die polisie het my na die tyd vertel dat dit die koppe van die
sewe vermiste kinders in die yskas was, en dat ek amper die agste
kop in die yskas was. Daniél is toe na ’'n hoé-sekuriteit malhuis
gestuur, waar hy vir kannibalisme behandeling kry. Hy glo nog
steeds dat hy die weg moet gelyk maak en dat hy die aarde van al
die slegte vrugte moet red.

Ek weet net wat ek gesien het, en ek weet dat as ek dit vir enige

iemand gaan vertel, gaan ek ook opgesluit word.

Ek was ‘n besoeker Daniél se leeukuil en ek het lewendig daar

uitgekom.



